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MASSIMO TEDESCHI

Cesare Trebeschi scrittore

La scomparsa di Cesare Trebeschi, avvenuta il 10 aprile a 94 anni d’eta
(era nato a Cellatica il 21 agosto del 1925), ha privato Brescia di un
protagonista della storia cittadina, un maestro ascoltato, una coscienza
critica, un testimone autorevole della vicenda civile bresciana, un cu-
stode dei suoi valori.

Trebeschi ha ricoperto tanti, cosi rilevanti e cosi diversi incarichi che
la sua figura richiedera altri e piu corali ricordi e approfondimenti. Basti
qui una carrellata sintetica dei suoi impegni pubblici: sindaco di Cellatica
dal 1951 al 1960, assessore provinciale all’ Agricoltura dal 1961 al 1964,
consigliere provinciale dal 1964 al 1970, presidente dell’ Azienda Servizi
Municipalizzati dal 1971 al 1974, sindaco di Brescia dal 1975 al 1985,
infine presidente dell’ Ateneo di scienze lettere e arti dal 1995 al 2001.

La traccia che egli lascia nella storia bresciana e profonda, a tratti
periodizzante: da assessore provinciale ha contribuito alla nascita dei
Cata (Centri di aggiornamento tecnico agrario) che non solo hanno de-
terminato un sensibile ammodernamento del settore primario a Brescia,
ma hanno anche contribuito alla crescita di una leva di giovani tecnici
destinati a svolgere un ruolo decisivo nelle istituzioni democratiche. Da
presidente dell’ Asm ha legato il proprio nome al varo del teleriscalda-
mento e all’espansione dell’azienda oltre i confini cittadini, in partico-
lare in Valle Sabbia e nell’Ovest bresciano dove ha dato un contributo
decisivo alla nascita di Cogeme. Da sindaco di Brescia, eletto come
indipendente nelle fila della Dc, ha segnato una cesura rispetto all’e-
ra-Boni che durava dal 1948 e ha guidato — pur fra molte tribolazioni
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— la stagione delle “larghe intese” fra Dc e Pci in Loggia che ha lasciato
alla citta importanti eredita: il Piano regolatore Benevolo-Bazoli, la na-
scita di San Polo, il progetto del museo di Santa Giulia, le Circoscrizio-
ni e I’Universita Statale, per citare solo alcuni capitoli.

Qui, a sottolineare un debito di amicizia personale e a ricordo della
cordialita di rapporti fra lui e la Fondazione Civilta Bresciana, si richia-
mera |’attenzione su un aspetto collaterale ma non marginale dell’atti-
vita di questo “grande bresciano”. Si cercheranno cio¢ di evidenziare
alcuni tratti del Cesare Trebeschi scrittore.

Si tratta di un ambito dove trovano espressione e sintesi alcuni aspet-
ti peculiari della sua personalita: il percorso biografico giocato sul cri-
nale fra pubblico e privato, ovvero I’unione profonda fra le vicende
familiari (la venerazione per il padre Andrea, morto a Mauthausen a 47
anni nel gennaio del 1945, e la madre Vittoria De Toni Trebeschi, 1’af-
fetto per lamoglie Sofia Rovetta, I’insegnamento testimoniale rivolto ai
figli Andrea, Vittorio, Antonio, Lodovica, Franco e Giovanni e ai sedici
nipoti) e le vicende civili e politiche di Brescia; il culto di una cerchia
di amici e di un bagaglio di valori riassunti da nomi celebri (Giovanni
Battista Montini, padre Giulio Bevilacqua, padre Ottorino Marcolini,
su tutti) e da una mappa di luoghi familiari (1’oratorio della Pace, la
casa di Cellatica, lo studio di via Battaglie); I’impegno a interpretare
le vicende pubbliche alla luce del messaggio cristiano; il senso di una
testimonianza che, trasmessa a figli e nipoti, si allarga a una platea piu
ampia di interlocutori; 1’orgoglio per la professione di avvocato che
non alimenta lezioni deontologiche ma tratteggia un orizzonte valoriale
e civile piu ampio; 1’unione strettissima, sempre dichiarata e sempre
problematica, fra impegno politico e fede; la consapevolezza della ne-
cessita di pronunciare, spesso ammantate da una sovrana ironia o da un
raffinato understatement, parole impopolari e persino urticanti secondo
il motto paolino opportune et importune® che con il passare degli anni
divenne un leit motiv nel ragionare di Trebeschi.

UNA SCRITTURA, QUATTRO “fILONI”

La scrittura di Trebeschi &, dal punto di vista stilistico, classicheggiante
se non ciceroniana. Predilige una costruzione ariosa delle frasi, generosa

1. Timoteo Il, 4,2.



di ipotassi, ricca di subordinate, ma ammette quando necessario anche
la sentenza secca, la frase breve e persino puntuta, la sintesi tagliente
quando non polemica.

Provando a sistematizzare 1’attivita di Cesare Trebeschi scrittore ¢
possibile individuare almeno quattro distinti ambiti d’azione.

Il primo e quello delle lettere familiari che per il loro contenuto
esemplare e il loro valore generale sono state diffuse a un pubblico piu
vasto, veicolate negli ultimi anni attraverso lo strumento della posta
elettronica che il gia ottuagenario Trebeschi accolse con lucido entu-
siasmo e pratico con giovanile assiduita. In onore a questa prassi — ad
esempio — numerosi conoscenti hanno ricevuto per mano del figlio An-
tonio, all’indomani della morte di Cesare Trebeschi, una lettera scritta
al figlio primogenito Andrea nel 1963, in occasione del battesimo. Una
lettera dal valore memoriale rivolta a un infante che era pero destinata
a un circolazione familiare e amicale assai piu larga e che contiene,
riletta oggi, una mappa essenziale dei valori che Trebeschi ha incarnato
e proposto alla citta: la convinzione radicale che “la verita rende liberi
e da gioia”; il senso di una liberta che e piena se diviene conquista, cioe
liberazione dalle scorie interiori e liberazione condivisa con gli altri; la
percezione acuta della tradizione civile e delle conquiste drammatiche
nel cui solco ci muoviamo (“una citta, una lingua, una patria, una civil-
ta: in una cornice naturale stupenda, troverai tesori meravigliosi frutto
di lacrime e sangue e lavoro di tante generazioni”) e al tempo stesso
I’apertura a un “nuovo” carico di responsabilita e di possibilita (“non
imprigionare un Dio infinito in un paese, 0 in un’epoca, 0 in una civilta”
e I’esortazione rivolta al figlio in fasce, dunque a ciascuno).

Il Dio che Trebeschi addita al figlio in occasione del battesimo &€ un
Dio caritatevole, al tempo stesso carico di poesia e incarnato nella storia
e nelle scelte degli uomini: “Dio voglia donare anche ai tuoi occhi la
meraviglia, la gioia, ’entusiasmo di assistere all’esplosione della vita:
I’alba in un bosco, con gli uccelli che si svegliano e richiamano 1’un
I’altro; il primo sole sul mare o tra le Dolomiti; una rosa che sboccia; un
bimbo che sorridendo comincia a conoscere la mamma; un popolo che
prende coscienza di sé; una Chiesa che ritrova la sua anima”.

In opposizione a una fede “tiepida” 0 “farisaica” Trebeschi formula
al figlio I’augurio piu radicale e rivoluzionario: “Dio ti faccia trovare
nella vita il germe dell’eterno™.

Questi dunque alcuni degli accenti in quelle lettere familiari che, con
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il tempo, sono diventate di fatto lettere agli amici e infine alla citta, pur
senza conoscere una vera e propria veste editoriale.

Al capo opposto della bibliografia di Trebeschi stanno i saggi giuri-
dici, 1 testi disciplinari, che pure racchiudono un’ampia messe di titoli.
Il compendio bio-bibliografico dei soci dell’ Ateneo di Brescia (novero
in cui Trebeschi entrd nel 1979) curato da Pierfranco Blesio? segnala la
sua attivita di giureconsulto (s’era laureato in Giurisprudenza alla Cat-
tolica nel 1949) e storico del diritto, attivita che si dispiega attraverso la
collaborazione a numerose testate specializzate fra le quali la «Rivista
di Diritto Agrario» e la «Rivista di Economia Agraria», «Le Corti di
Brescia, Venezia e Trieste» e «Il Montanaro d’Italia» nonché i «Rendi-
conti dell’Accademia Nazionale dei Lincei». Negli oltre sessanta titoli
— fra saggi e comunicazioni a convegni che hanno trovato una veste
editoriale — si riconoscono alcune linee portanti, alcuni temi ricorrenti,
alcune competenze specifiche relative ai contratti agrari, agli usi civici,
alla legislazione sulle risorse idriche, all’agricoltura di montagna, alla
cooperazione nel credito. L’attivita saggistica di Trebeschi ¢ poi com-
pletata da interventi istituzionali in veste di presidente dell’Asm o di
sindaco e da un numero discretamente ricco di testimonianze personali
relative alla cerchia amicale cui s’¢€ fatto cenno, € che hanno in Paolo
VI la figura piu eminente e piu evocata dall’autore. Va detto che, anche
laddove interveniva in veste istituzionale, Trebeschi denotava un’attitu-
dine narrativa non comune. Si veda ad esempio il resoconto tecnico-i-
stituzionale della Conferenza mondiale dell’energia di Detroit, a cui
aveva partecipato nel 1974%: la tappa a New York durante il viaggio
americano, con il classico tour alla scoperta della metropoli, genera-
no una vivida e disincantata descrizione della citta in cui si mescolano
sguardo sociologico, visione amministrativa, gusto per la descrizione
impressionistica, disincanto rispetto al vacuo gigantismo della capitale
del dollaro®. Al termine c’¢ naturalmente spazio per una riflessione mo-

2. https://lwww.ateneo.brescia.it/compendio/

3. Quaderni di Sintesi, a cura di Azienda servizi municipalizzati di Brescia — Azienda elet-
trica di Milano, La sfida energetica: per una risposta globale, Dalla conferenza mondiale dell’e-
nergia ai problemi italiani, 1 parte prima, Brescia 1975.

4. “Al centro dell’isola di Manhattan, come davanti al biblico vitello d’oro, ironicamente
intitolato alla liberta e mostruosamente ingigantito — qui tutto dev’essere Kolossal — si concen-
tra il quotidiano, affannoso e come impazzito formicolare di trenta milioni di uomini che risie-
dono nella citta e nell’immediato suburbio, uccelli da richiamo per altri uomini che a milioni
ogni giorno accorrono da ogni parte del mondo. Come in una rinnovata babilonia, immense
Zigurat gareggiano nell’arrampicarsi verso il cielo, donde scaricano i loro miasmi in un’atmo-


http://www.ateneo.brescia.it/compendio/

rale sulle condizioni di vita nella modernita piu avanzata: “Dove vivono
I bimbi, come giocano, in attesa che i genitori — con i nevi a pezzi per
ore di bus, e metropolitana, e ascensori piu veloci del mondo — tornino
a casa? Verso quale vuoto precipita I’occhio ansioso dei vecchi? Cosa
aspettano a chiudere la loro vita improduttiva, qui dove il denaro e la
cartesiana squadratura delle strade sembrano unica misura? Penso alle
idee dominanti sulle quali, freudianamente, insiste la ragazza cinese cui
la compagnia turistica ci affida per una corsa in citta: dollari, ex marito,
corsa al superamento di ogni cosa — il grattacielo piu alto, la cattedrale
pit grande, la paga piu elevata — per sfuggire all’appiattimento di questi
sterminati formicai. Di notte, dall’aereo i quartieri residenziali riprodu-

cono con macabra somiglianza i lumini che si accendono ben ordinati

sulle pareti dei nostri cimiteri™.

Un terzo filone di scritti pubblici di Trebeschi e rappresentato dagli
interventi sui giornali locali: la cura dei testi, la densita dei contenuti,
I’eco che spesso hanno suscitato nel dibattito pubblico suggeriscono di
includerli nell’attivita di Trebeschi scrittore e non relegarli nel novero
marginale degli “scritti occasionali”. Tanto piu che, quando Trebeschi
affronta la tastiera e invia uno scritto ai giornali, non lo fa per presen-

sfera gia inquinata da mille rifiuti, gia abbrutita da mille frastuoni. Faville di genio destinate ad
illuminare la civilta nella quale sono nate, o magari tutta I’umanita, qui trasferite in asettiche
concentrazioni, ti vengono incontro agitandosi come grotteschi ectoplasmi. Penso a musei stu-
pendi — Gugghenheim, Metropolitan, il museo d’arte moderna, ecc. — ove il denaro ha portato
opere d’arte da tutto il mondo. Penso alla cattedrale di S. Patrik, dove ti accoglie un cartello
di sua eminenza Terenzio Cooke, arcivescovo della diocesi di New York e cardinale di santa
romana chiesa, chiamandoti benvenuto in una casa destinata all’adorazione, alla fraternita uni-
versale, ma angustiata da bandiere di parte che campeggiano proprio al centro del tempio, ma
immeschinita da una botteguccia che ha preso il posto del battistero, e resa penosamente buffa
da quella che padre Bevilacqua chiamava sacra rosticceria, qui ovviamente moltiplicata in ogni
altare. Penso a questi grattacieli che si divorano in insaziabile rincorsa. Ce ne mostrano uno al-
tissimo, ormai quasi ultimato, che un armatore greco costruisce per placare la sua regina, dopo
aver demolito (forse spargendo sale sulle macerie, come il Barbarossa) quello che non aveva
saputo riservarle un appartamento all’ultimo piano. Quando il battello fa il giro dell’isola, non
capisco quasi nulla di quanto con spirito grossolano, va berciando il vecchio cicerone, e ben
presto non lo seguo piu: anche gli altri viaggiatori, frastornati, non sanno come difendersene.
Del resto, fra i suoi programmi non ¢’¢é posto per gli interrogativi pit inquietanti. Forse, sapere
quando, e di quanto, e con che prezzo, e da quale grattacielo sia stato superato I’Empire interes-
sa meno della scuola e dei giardini per i bimbi, della vita degli anziani, degli enormi, innumere-
voli rifugi per alienati. Ricordo di aver sorriso, da ragazzo, trovando tra vecchie riviste il saggio
di qualche psichiatra — russo, mi pare — circa gli effetti della circolazione tranviaria sul sistema
nervoso di una citta. Ma qui il nostro pendolarismo fa sorridere: o da il senso dell’avvio di una
vite senza fine, di un pauroso piano inclinato”. Ibidem, pp. 10-11.
5. Ibidem, pp. 11-12.
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zialismo, ma per difendere valori e memorie che vede calpestati o tra-
visati. Lo fa senza calcoli e senza reticenze, senza timore di polemica e
senza albagie, secondo quel movimento sistolico del pensiero e dell’in-
tervento pubblico che abbiamo visto riassunto dal doppio avverbio la-
tino opportune-importune a lui cosi caro. La tribuna piu frequentata
da Trebeschi negli ultimi anni sono state le pagine del Corriere della
Sera di Brescia. Nell’ambito di questa esperienza editoriale, nata nel
2011, si contano ventuno suoi interventi a partire dal 21 febbraio 2012.
L’ultimo scritto, pubblicato il 13 ottobre 2019, unisce la critica al libro
“M” di Antonio Scurati (Premio Strega 2019), I’opposizione a qualsiasi
disegno anche larvatamente riabilitatorio del fascismo, e una vibrante
opposizione alla legalizzazione dell’eutanasia. Il medesimo testo rac-
chiude anche una inedita pagina di storia familiare con 1’accenno alla
sconvolgente testimonianza di un internato di Gusen che vide andare
alla morte Andrea Trebeschi, e ne scrisse i modi e i dettagli alla vedo-
va®. Vita familiare, vicenda civile bresciana, grande e tragica Storia:
sono ancora una volta questi gli ingredienti ricorrenti nel ragionare e
nello scrivere di Trebeschi.

IL MATTUTINO DI UN SINDACO

C’¢ poi un quarto e piu rigoglioso filone di scritti di Cesare Trebeschi
che puo essere collocato sotto il titolo della riflessione etica, della te-
stimonianza civile, della memoria familiare allargata a dramma comu-
nitario, e che comprende almeno cinque titoli. Il primo, Mattutino di
un sindaco’, evoca fin dal titolo I’impegno di Trebeschi come primo
cittadino e al tempo stesso chiama in causa una meditazione etico-reli-
giosa intima, personale, erratica. Il mattutino e, nella liturgia romana, la
prima delle ore canoniche dell’ufficio divino e si recita durante la not-
te: coincide con il momento pre-aurorale della confessione a sé stesso,
dell’indagine sulle ragioni delle proprie scelte, del bilancio sulla coinci-
denza fra gli ideali e la prassi, i valori e i risultati, gli intenti e la Storia.
Con una scelta che sorprese molti — ma non chi conosceva le sue letture
e la sua cultura — Trebeschi muove da un’analisi quasi filologica di tre
brani degli Atti degli Apostoli: I’incipit con la costituzione della prima

6. Chi decide le vite degli altri, Corriere della Sera, inserto di Brescia, 13 ottobre 2019, p. 9.
7. Editrice La Scuola, Brescia, 1985.



comunita di cristiani in Gerusalemme, il racconto della Pentecoste e
infine la guarigione dello storpio effettuata da Pietro alla “Porta bella”
del tempio. Trebeschi propone, né piu né meno, di leggere gli Atti come
“manuale di politica cristiana™®, una politica che &€ cammino condiviso
e sguardo in avanti.

Il Mattutino — scrivera 1’autore successivamente - “confronta la pa-

i} MMMW"W“MMMML rqla'eterna con i problemi grandi e quoti-
» " diani della citta”.

| tre brani considerati lo inducono a
esplorare tre temi carichi di implicazioni
politiche: “Dov’¢ oggi la citta di Dio?”,
“I sentieri che portano alla citta della vita”
e “Cosa manca alla citta?”. Trebeschi sta
concludendo la decennale esperienza da
sindaco quando sente la necessita di chia-
rirne le premesse e qualche esito. Accanto
a brevi ma raffinate analisi testuali si mol-
tiplicano le citazioni di fatti fra cronaca e
storia (’uccisione di padre Popielusko in
Polonia e di Vittorio Bachelet in Italia, la
pace in Salvador e le parole profetiche di
Indira Gandbhi sulla sostenibilita, il signifi-
cato dei monumenti a partire da quello di Lello Scorzelli a Paolo VI
installato in Duomo a Brescia, I’esempio di Madre Teresa di Calcutta
e le parole pronunciate dal vescovo brasiliano dom Helder Camara in
Loggia con il suo invito a “camminare a occhi aperti”). Trebeschi rie-
voca anche qualche decisione amministrativa per difenderne le ragioni
ideali: € il caso dell’affidamento della cura del verde pubblico a coope-
rative che praticano il recupero lavorativo dei tossicodipendenti.

Ma le domande a cui il Mattutino cerca risposte sono piu radicali e
profonde, e hanno a che vedere con le ragioni e gli obiettivi dell’impe-
gno politico, in particolare per i cristiani.

L’indicazione di Trebeschi e radicale, tutta orientata alla ricerca di
novita e non alla custodia di tradizioni: “Certo — scrive — la storia offre
esempi fecondi, tradizioni da coltivare e rinnovare, ma non si ripete, ed
e ai problemi di oggi che noi dobbiamo guardare, ¢ la citta di oggi che

Cesare Trebeschi

% MATTUTINO
DI UN SINDACO
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8. Pagina 120.
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noi dobbiamo costruire: ben altro Regno che quello passato attende gli
Apostoli. Ma non & nemmeno ad una citta futura e lontana che siamo
chiamati dall’inequivocabile, perentorio invito a restare a Gerusalem-
me, la nostra citta™.

La memoria non e un ancoraggio, ma una bussola per il nuovo cam-
mino: “In questo senso — scrive Trebeschi — mi pare si possa legittima-
mente dire che una citta e veramente tale e non una carovana migrante,
quando sappia costruire una storia non solo di strade e palazzi, di uffi-
ci e di servizi, ma di memorie che trascendono le ultime generazioni,
guando riesca a sedimentare quanto si crea di costumi, di tradizioni, di
modi di essere, di modi di vivere, di modi di morire”*°.

La tensione universale/locale presente in radice nell’esperienza cristia-
na e colta nitidamente: “Si risolve qui una delle piu stupende, apparenti
contraddizioni del messaggio cristiano: quella tra una struggente aspira-
zione universalistica ed una sempre inquietante nostalgia di patria”*?.

Trebeschi, che da sindaco varo il sistema delle Circoscrizioni, difen-
de la partecipazione e il coinvolgimento dei giovani come via maestra
della democrazia, e prima ancora propugna il dialogo e la collaborazio-
ne fra diversi: la citta ¢ fatta da un pluralismo di voci, la verita ¢ “sin-
fonica”. 1l testo diviene profetico quando (era il 1985...) denuncia un
rischio: “Dal rifiuto degli ideologismi alla rinuncia ai principi il passo,
gia breve, é accelerato dal culto dell’effimero, e magari dall’istintiva,
inconscia paura di pagare qualche prezzo di persona”!?,

La tensione etica di Trebeschi ¢ esigente, sferzante: “Vi sono — scrive —
citta operose e citta addormentate, citta vive e citta agonizzanti (...) sulla
scorta di Gesu, non dobbiamo abbandonare la citta nel regno dei morti, 0
confinarla in quello della nostalgia. Dobbiamo, soprattutto, non abbando-
narne 1’anima, ma essere testimoni di speranza, quindi anche di gioia™*.

| bresciani, in particolare, sono sollecitati secondo la loro tradizio-
ne ad “attingere animosa fermezza nella fede e nella giustizia, nella
mitezza e nella tenacia”*. Sul finire del libro ¢’¢ anche spazio per una
sommessa confessione circa il suo bilancio da sindaco: “A chi in questi
giorni mi chiede quali siano le ‘cose importanti’ che vorrei fossero ri-

9. Pagina 20.

10. Pagina 148.
11. Pagina 21.
12. Pagina 118.
13. Pagine 74-75.
14. Pagina 77.



cordate della mia presenza amministrativa, mi e facile rispondere: nes-
suna, perché la mia massima aspirazione & sempre stata quella di colla-
borare allo sviluppo ordinato e pacifico della mia citta, senza indulgere

a protagonismi di uomini e di cose®®.

APOLOQIA DEL MUQUQNO

Passano tre anni e Trebeschi ripete I’esperimento della meditazione
politica a partire dagli Atti degli Apostoli con I’Apologia del mugugno®®.
Stavolta ¢’¢ un unico brano di partenza, il VI capitolo degli Atti, quel-
lo che narra I’elezione assembleare dei primi sette diaconi guidati da
Stefano. Sullo sfondo del libro c’¢ il tramonto della Prima Repubblica,
ignara del destino catastrofico che 1’attende di li a pochi anni, e ci sono
giochi correntizi, clientelismi, declino del costume politico che rappre-
sentano il perimetro di una crisi nel mezzo della quale Trebeschi prova
a offrire una bussola, una via d’uscita, un percorso di riscatto.

Lo schema del Mattutino & confermato, anzi approfondito. Non c’¢

pp
(T una tesi iniziale seguita da uno svolgimen-
O A 0a
to e da alcune conclusioni. Il percorso del
pensiero di Trebeschi & a-sistematico, as-
sociativo, interiore, scandito da brevi para-
grafi. 1l ruolo del laico cristiano in politica
diviene tema ricorrente, filo rosso dell’ar-
gomentare. L’espansione numerica della
prima comunita di cristiani, descritta da
Luca, genera problemi organizzativi, recla-
ma nuove riposte. Il “mugugno” del titolo
e quello delle vedove ellenistiche che si
sentono discriminate nelle attenzioni della
comunita, ma si allarga a rappresentare piu
EDITRICE LA SCUOLA . i - .
in generale 1’insoddisfazione del presen-
I o> attesa di terre nuove e cieli nuovi. Al
H‘ A ‘1‘ RN . . .
mugugno gli Apostoli offrono una risposta
“politica” (I’elezione dei sette diaconi, cio¢ la creazione di un nuovo
istituto) e una “teologica” (la dedizione assoluta dei Dodici alla predi-
cazione, cioe alla sfera spirituale).

Cesare Trebeschi

APOLOGIA
DEL MUGUGNO

15. Pagina 126.
16. La Scuola, Brescia, 1988.
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E oggi? Trebeschi non teme le differenze anche accese: “In una co-
munita la dialettica, i contrasti sono tutt’altro che dannosi o inutili”’’.
In altre parole “la rissa non scandalizza, pud addirittura apparire sa-
crosanta, ma quando nasca da divergenze sui principi, non quando sia
frutto di vanita, di ambizione, di avidita, di gelosia™8. Viene ribadita la
visione “sinfonica” della comunita: “L’istituzione citta & veramente tale
non quando elimina le diversita, ma quando le riconosce, esaltandone
gli aspetti migliori ed armonizzandoli fra di loro”?°.

Lo scandalo della fame e della simultanea opulenza consumistica
interpella i cristiani, ma il Trebeschi di quegli anni ¢ in sintonia con il
fiducioso pensiero dell’economista francese federico Bastiat secondo
cui “I’'umanita intera & un insieme di solidarieta che si incrociano”?.

E i credenti? La strada evangelica e attualizzata dai documenti pon-
tifici e conciliari. ““Impegno, compito primario del laico — ricorda [ 'E-
vangelii Nuntiandi — non é il rafforzamento della comunita ecclesiale,
ma la presenza nel politico, nell’economico, nel sociale’: non da sem-
plice spettatore, ma con la virile consapevolezza dell’autonoma respon-
sabilita e della ‘giusta liberta che a tutti compete nella citta terrestre’”
(Lumen Gentium, 38).

Trebeschi e contrario al professionismo della politica e pit ancora,
con perfetta e profetica inattualita rispetto all’oggi, al leaderismo: “Se
Gesu ci ha insegnato a valorizzare le pietre scartate dai costruttori, per-
ché attardare la nostra marcia per inseguire 1’insostituibilita di guide
moriture? Passeggeri come noi, non sappiamo — non sanno essi stessi
—a quale stazione il capotreno li fara scendere: facciamoci buona
com-pagnia, ma senza lasciarci condizionare”?.

Il cristiano in politica, per Trebeschi, deve avere il “cuore docile”,
cioé capace di ascolto, come Salomone. Dopo I’esito dei referendum su
divorzio e aborto non si tratta certo di “imporre con sanzione legislativa
un comportamento che non riusciamo a far assimilare alla citta”?2, ma
di “camminare a testa alta, dichiarando senza infingimenti i valori nei
quali crediamo, cercando di farli comprendere e condividere”?.

17. Pagina 31.
18. Pagina 30.
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20. Pagina 57.
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L’unita dei distinti, propugnata da Giuseppe Lazzati, € la via maestra
per il confronto credenti-non credenti. Senza dimenticare quello che il
laico Camus scriveva ai domenicani francesi: “Il mondo ha bisogno di
un vero dialogo, e poiché si oppongono al dialogo tanto la menzogna
che il silenzio, soltanto tra persone capaci di restare cio che sono e di
parlare con verita € possibile un autentico dialogo. Cio significa che
oggi il mondo reclama dai cristiani che continuino ad essere cristiani”?,

Nell’Apologia del mugugno Trebeschi considera anche temi che ap-
partengono all’agenda politica di quegli anni: dalla degenerazione della
lotta interna alla Dc agli effetti degli scioperi nei servizi essenziali. La
crisi ideale e ideologica della sinistra socialista e comunista e tratteg-
giata con acume e ironia: “A questo punto non e buffo che un gentiluo-
mo in frac chiami ‘compagno’ un disoccupato in tuta? Che significato
hanno parole mitiche, come classe e proletariato, o bussole impazzite
come est-ovest, sinistra-destra? Su treni che deragliati dal vecchio bi-
nario arrancano sbuffando, i viaggiatori non si rendono conto che la
stazione d’arrivo & scomparsa”?°.

Quali sono, al dunque, le virtu del buon politico secondo Trebeschi?
Cosa comporta — per usare un’espressione sua — “lo spirito virile in
politica”? “Ecco allora — scrive lui - la prudenza, recta ratio agibi-
lium, impostazione delle cose da fare, ben piu che di quelle da non
fare. Quest’equilibrio comporta la necessita di rifiutare il cinismo senza
cadere in un semplicistico candore. Nei rapporti con gli altri, costanza,
lealta, coerenza, rispetto degli impegni”?® (pagina 132).

IL PRIMO INCONTRO

Dopo un silenzio editoriale durato 15 anni, e una discrezione istituzionale
interrotta da poche, parsimoniose quanto preziose interviste ai giornali lo-
cali, Trebeschi affronta nuovamente il mondo editoriale nel 2003 con una
plaguette pubblicata da la Quadra: si intitola Il primo incontro e, in 74
pagine, da veste editoriale ad alcune di quelle lettere familiari che, come
abbiamo visto, nel tempo hanno conosciuto una diffusione intermedia,
da samiszdat amicale, attraverso mailing list ampie ma non larghissime.

24. Pagina 105.
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Questo “libro involontario” (1’espressio-
ne ¢ dell’editore-prefatore, Tino Bino) riu-
nisce tre lettere familiari: quella che Andrea
Trebeschi — inaugurando una tradizione
familiare - scrisse al figlio Cesare nel 1932
in occasione della prima comunione; quel-
la che a sua volta Cesare scrisse nel 2003
al nipotino che porta il suo stesso nome per
la sua prima comunione; infine quella che
Cesare scrisse a un’altra nipotina, Ana Ca-
rolina, di ritorno dal viaggio a Mauthausen
e Gusen dove aveva accompagnato il nonno
nel periodico pellegrinaggio familiare nei
luoghi che videro il martirio e latragica fine
di Andrea Trebeschi. Testi carichi di intimita e dolore, densi di tragedia
e di luminosa speranza, che — come sottolinea Tino Bino — racchiudono
due lezioni non periture sul valore della memoria e sul senso del limite
che si fa drammaticamente presente di fronte al dolore familiare, alle
tragedie della Storia.

Trebeschi ricorda quando riusci al Forte di Verona a incontrare per
’ultima volta il padre Andrea, “livido per le bastonate, commosso nel
sentire che Astolfo Lunardi ed Ermanno Margheriti erano stati fucilati,
che stessa sorte sarebbe toccata a Giacomo Perlasca e a Mario Bettin-
zoli”?’. L’autore dedica pagine di dolcissima umanita al figlio adottivo
Giovanni, bimbo Down, “pietra angolare della nostra famiglia / della
nostra citta / della nostra chiesa”?®.

Alla nipote Ana Carolina invece Trebeschi ricorda i momenti forti
della visita al campo di sterminio e la meditazione sulle colpe collettive
che hanno reso possibile I’orrore: “Quando il male arriva cosi lontano,
¢ I’intero popolo che vi partecipa, con la sua sottomissione, con la sua
noncuranza”?°.

La lezione del lager non approda tuttavia alla disperazione, ma ad
un impegno personale e comune. “Alzati, cittadino bresciano e del
mondo: e da tante mani ormai piene di terra per colpa tua, raccogli le
pietre insanguinate per costruire la nostra citta”*° scrisse Trebeschi a

27. C. Trebeschi, Il primo incontro, la Quadra, Brescia 2003, p. 20.
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proposito della Strage di piazza della Loggia. E ora, con accento non
diverso, esorta la nipotina a ‘“costruire ogni giorno una citta di uomini
liberi nella giustizia e nella pace™: “Per te, per noi, gioia del mondo ¢
proprio I’incontro, di tuo fratello ieri, di noi tutti oggi e domani, se non
immemori della passione sapremo portare la speranza e la gioia della
resurrezione”?,

LA PREFAZIONE AL “GIALLO DELLA REQIA”

Nel dicembre del 2010 la firma di Cesare Trebeschi ricorre come pre-
fatore di una nuova plaquette de la Quadra: la riedizione de Il giallo
della regia di Lionello Levi Sandri. L’autore — comandante partigiano,
insigne giurista e pre3|dente del Consiglio di Stato nel 1979-80 - ave-
va ricostruito il primo scandalo dell’Italia
unita, quello appunto legato alla “regia per
I’esercizio della privativa dei tabacchi”.
Il volume era stato pubblicato per la pri-
ma volta nel 1983 a Roma da Armando:
la ripubblicazione bresciana, sostenuta
dall’Ateneo di cui Levi Sandri era socio,
fu occasionata dall’intitolazione al giurista
bresciano della nuova sede del Tribunale
amministrativo regionale di Brescia.
Nella prefazione Trebeschi ricorda il ri-
gore di Levi Sandri che suggeriva ai consi-
glieri di Stato: “Scrivete la vostra decisio-
ne come fosse 1’ultima: non soggetta cioe
a riesami d’appello, quasi un testamento
professionale”2. Nel dare atto dell’impegno storico-documentario di
Levi Sandri, Trebeschi sottolinea che queste pagine storiche “incrinano
gualche monumento risorgimentale con una voce autorevole e credibile
contro I’indifferenza dei galantuomini’3. Operazione tanto pill notevo-
le perché condotta dal giurista che, insieme ad Aldo Sandulli e Vezio

31. Pagina 48.

32. Cesare Trebeschi, Prefazione, in Lionello Levi Sandri, 1l giallo della regia, la Quadra,
Brescia, 2010, pagina 9.
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Crisafulli, aveva fatto parte del Comitato dei tre saggi a cui il governo
aveva affidato I’indagine sulla loggia massonica P2. Nel libro, secondo
Trebeschi, Levi Sandri “evidenzia fatti e comportamenti che condanna-
no tesi e prassi ancor oggi imperanti”’®4. In particolare “ne esce a pezzi
I’imparzialita della Magistratura”®. Ai maneggi dell’Italia appena unita
Levi Sandri oppone gli ideali che saranno riassunti nella “Preghiera del
ribelle” di Teresio Olivelli, in particolare con quel cenno a “una vita ge-
nerosa e severa” cosi lontana dalla morale lasca e cedevole che sta alla
base degli scandali di sempre. Di suo, Trebeschi aggiungeva un appello
alla generalita dei cittadini e alle loro coscienze, ché “la responsabilita
e di tutti, proprio anche nostra, non solo di coloro che sono investiti dal
potere, ma anche di coloro che per incapacita, negligenza, ignavia non
cercang)edi far democraticamente prevalere soluzioni conformi ai loro
ideali”™®.

IL PATRONO DEQLI AVVOCATI

Ma se questo ¢ 1’ultimo in ordine di tempo dei cinque testi qui evo-
cati, ce n’¢ un quinto che lo precede ed ¢ forse la prova piu originale,
spiazzante, per certi versi matura del Trebeschi scrittore, edito ancora
una volta per i tipi de la Quadra: si intitola Storia e leggenda del buon
ladrone patrono degli avvocati. La prima edizione, con introduzione di
Tino Bino, ¢ dell’ottobre 2004 ed ¢ accompagnata da un lungo sotto-
titolo esplicativo: “raccontata dal cattivo ladrone e da altri personaggi
che incontreremo cammin facendo, accuratamente rivista dall’arcan-
gelo Michele”. La seconda edizione, assai ampliata, ¢ del 2008 e rap-
presenta un omaggio a Giuseppe Frigo, da poco divenuto giudice della
Corte costituzionale. Lo stesso Frigo firma I’introduzione intitolata Una
causa (quasi) temeraria.

L’idea di rintracciare un santo protettore per le categorie di cui egli
stesso aveva fatto parte (i politici, gli avvocati) era divertissement®’ su
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cui Trebeschi s’era esercitato gia nei primi suoi libri dove aveva propo-
sto in particolare 1’apostolo Simone Zelota come patrono dei politici,
lasciando aperto e in fondo impregiudicato il tema del rapporto fra po-
litica e violenza, pensando alla stagione della Resistenza e alle lotte di
liberazione allora in corso contro le dittature sudamericane.

Stavolta Trebeschi — che apre e chiude il libro con un omaggio e un
lunghissimo elenco nominativo dei colleghi del foro di Brescia — pro-
pone che a patrono degli avvocati sia eletto nientemeno che Disma, il
Buon ladrone del racconto evangelico di Luca. Il libro si nutre di fonti
insospettate ed eterogenee: il Vangelo di Luca e il racconto dei magi che
gli faceva sua madre Vittoria De Toni, i vangeli arabi dell’infanzia di
Gesu e il vangelo copto di Teofilo, il modo in cui la nipote Ana Carolina
allestisce il presepio e il I libro di Samuele, le poesie di Quasimodo e i
vangeli apocrifi di Gamaliele, Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo. Nel
testo figurano le citazioni piu eterogenee: da De André a franco Salvi,
da Borges a Sant’Agostino, da mons.
Ravasi a Seneca. A governare il tut-
to - che non diventa mélange bensi
narrazione fiabesca e sinfonica, intri-
sa di moralita e pieta umana - c’¢ la
mano sapiente del Trebeschi scrittore
che offre unatriplice partitura al libro.
La prima, di timbro fiabesco, tratteg-

gia un momento singolare della fuga

e in Egitto della sacra famiglia: quello
patrono degli avvocati in cui i genitori e il figlioletto trova-
no rifugio in una grotta frequentata
da quaranta ladroni che accolgono e
solidarizzano con i fuggiaschi. Fra i
ladroni spiccano le figure di Disma (il
leader, il Buon ladrone del Golgota),
Gestas (suo braccio destro che passera

_ Cesare Trebeschi

problema di illimpidire 1’acqua che — intercettata “giovane, viva, pura” - arrivava in citta “vec-
chia, morta e mortale”. L apologo serve a Trebeschi per irridere lievemente le lungaggini e i
pletorici rituali tecno-amministrativi di ogni luogo, fino alla decisione di smantellare tutti i tubi
e portare di peso la popolazione a ringiovanire dissetandosi alle sorgenti di montagna. Il narrare
ironico porta Trebeschi a frequenti divagazioni, ivi compresa la storia nella storia di Melki’or,
il re moro che crebbe ignaro del colore della propria pelle fino a quando, di ritorno da Betlem,
si specchi0 nell’acqua limpida del giordano.
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alla storia come il ladrone cattivo) e Barabba. | ladroni sono discendenti
degli ebrei che non seguirono Mosé nella fuga in Egitto ma divennero
ben presto proscritti nel paese del faraone e fecero del deserto la pro-
pria banditesca dimora. Niente di irrecuperabile, ammonisce Trebeschi:
anche Davide, a un certo punto della sua vita, risulta dedito al brigan-
taggio. Del resto, con un’incursione nei giorni nostri tipica del narrare
trebeschiano, viene stabilito un parallelismo con I’attualita: “Nemmeno
per noi € motivo di vergogna che i nostri padri fossero disertori: ai tem-
pi di Mosg, sara stata anche paura e accidia, oggi per disertare ci vuole
amor di pace e coraggio”®.

I briganti, per cui Trebeschi simpatizza, hanno un loro codice d’o-
nore: “Non uccidere, non rubare ai poveri, alleggerire solo i ricchi, ri-
spettare donne, bambini e la parola data, tutti per uno, uno per tutti”’>°.
Codice talmente stretto che li induce a escludere la categoria dei “bri-
ganti onorari”, ovvero “quei cittadini che sotto copertura legale, cio¢
nel rispetto — anzi, essi dicono, in rispettoso ossequio delle leggi loro —
nelle amministrazioni, nelle professioni, nei mestieri, lontani dai rischi
che noi corriamo ogni giorno, taglieggiano i poveri, e in genere quelli
che non hanno mezzi per difendersi”*.

Dopo sette giorni le strade dei fuggiaschi e dei ladroni si dividono.
| briganti non cessano la propria attivita che pero viene in collisione
con il potere dei romani e dunque diviene sovversione, delitto politico.

Tre dei provvisori coinquilini della grotta (Disma, Gestas e Gesu) si ri-
troveranno trent’anni dopo sul Golgota, accomunati dalla pena (la croci-
fissione) e probabilmente dal delitto (politico). Certo, nel processo a Gesu
manca — osserva Trebeschi — “quella figura centrale che nei paesi “civili’
distingue il giusto processo dal linciaggio: il difensore”. E a questo punto
che Trebeschi, con invenzione spiazzante, immagina una controversia a
quattro che coinvolge Gestas (il cattivo ladrone, reo di avere implorato
Gesu di salvare tutti), Disma (che ne prende le difese, ed € 1’ultimo a cui
Gesu parla da vivo), I’arcangelo Michele che si erge ad arbitro e giudice,
Gesu che emette il verdetto finale.

In questo dialogo dagli accenti dostoevskiani Disma diviene “il rap-
presentante, 1’avvocato dell’'uomo senza nome, di tutta I’'umanita, di
tutti quegli uomini per i quali le crudeli esigenze della difesa preventiva

38. C. Trebeschi, Storia e leggenda del buon ladrone patrono degli avvocati, la Quadra,
Brescia 2008, p. 33.
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della civilta avevano ridotto a poltiglia ogni parvenza di dignita”.

La salvezza e I’accorata arringa di Disma divengono anche salvezza
di Gestas, che aveva apostrofato Gesu con le parole: “Non sei tu il Cri-
sto? Salva te stesso e noi”. Osserva Trebeschi: “Chiedere, pur dubitan-
done, se il Cristo sia il Messia, ma nel contempo chiedere la salvezza,
non e — questo coniugare dubbio e ricerca — il contenuto di quella sfida
che Pascal contrappone alla disumana mediocrita dell’indifferenza?”.

La lettura canonica della scena della crocefissione é sovvertita, le
ultime resistenze dell’arcangelo Michele sono sbaragliate dal monito di
Gesu: “Dobbiamo giudicare, non pregiudicare™*?. L’assoluzione & pro-
clamata anche per Gestas: “Ha gia scontato, e largamente, sulla croce
le sue colpe, non ascriviamo a colpa 1’onesta del dubbio e la pur irosa
supplica di salvezza™*,

L’implorazione di Gestas, I’arringa di Disma, le resistenze dell’ar-
cangelo Michele lasciano infine spazio alla perorazione di Gesu che
identifica sé stesso con i giusti, gli inermi, i perseguitati di ieri e di oggi,
le vittime della Storia e del nostro presente: “Io — dice il Gesu di Trebe-
schi — sono negli oppressi, nei perseguitati, nei profughi, nei poveri, e
sono a fianco di quanti per tutti costoro cercano giustizia, in spe contra
spem”**. Detto altrimenti: “Il Cielo non fa differenze: anzi, e per co-
struire la mia casa il Cielo sceglie le pietre scartate dagli impresari, non
quelle squadrate a dovere dalle diplomazie™*. Cio che davvero conta, e
vale, € la sete di Assoluto che puo annidarsi ovunque: “Occhi aperti alla
Presenza autentica anche nella notte piu profonda, sono il vero dono,
I’unico che aspetta e gradisce il Re dei Re”*.

Raggiungendo uno dei suoi vertici stilistici e morali, I’autore allarga
la lezione del Golgota alla vita familiare e istituzionale: “Se non capite
queste cose — e sempre Gesu che parla — dovete lavarvi gli occhi, e leg-
gere con semplicita il Libro che oscurate con le vostre astruserie: ma
smettetela di indossare vesti cipressevoli piangendo sui tempi calami-
tosi: se avete trovato il bene nella caverna dei briganti, non lo saprete
leggere nella quotidianita delle vostre famiglie, e, perché no? Delle vo-
stre stesse istituzioni?”**’.
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TRE TESTI COLLATERALI

Ancora una volta Vangelo, esperienza personale, impegno civile e politi-
co per Trebeschi si tengono, in un percorso impegnativo ma umanizzante.
L’edizione 2008 della Storia e leggenda del buon ladrone patrono
degli avvocati e arricchita da tre testi preziosi. Il primo e I’introduzione
di Giuseppe Frigo che avverte che il testo di Trebeschi non é un di-
vertissement feriale, bensi una causa (quasi) temeraria nel suo sforzo
di riabilitare i due ladroni del Calvario da una bimillenaria damnatio.
Frigo legge giustamente nel testo di Trebeschi “il richiamo forte all’im-
pegno (di cui la stessa vita dell’autore € testimonianza) a cominciare
a costruire controcorrente qui con i comportamenti quotidiani — nella
pace, nella liberta e nella giustizia — le premesse di quella che viene
chiamata la Gerusalemme celeste. La dove si coglie, insieme alla ragio-
ne dell’agire dei credenti nella societa civile, il punto d’incontro con i
non credenti”**. Frigo si sofferma poi sui tratti di marginalita e devianza
che contraddistinguono i due ladroni, e sull’ironia con cui Trebeschi
vorrebbe assegnare il patronato professionale forense a quello “buono”:
“Cosi che sbrigativamente si potrebbe concludere, come per secoli si €
concluso, che gli avvocati praticano ordinariamente il latrocinio”. In
termini processuali Frigo avverte invece I’inutilita della testimonian-
za e dell’arringa di Disma pronunciate quando ormai si sta eseguendo
una condanna che lo stesso condannato-Gesu abbraccia come destino.
Ci0 non di meno la lezione per gli avvocati ¢ bruciante: “Quanto scarsi
sono, purtroppo — avverte Frigo — ma quanti piu dovrebbero essere gli
avvocati che difendono 1’apparentemente indifendibile, che sanno rico-
noscere e svelare la realta dentro, dietro e anche contro le apparenze:
rappresentarla strenuamente e concorrere a farla affermare!”°.

Non meno dense le brevissime pagine della Postfazione di Tino Bino
che definisce I’opera di Trebeschi “una memoria probatoria intorno ad
una certa concezione della vita®: “Sono una arringa e una sentenza che
rileggono le ambiguita della condizione umana, le contraddizioni dei
suoi comportamenti e la faticosa ricerca della verita che si coglie so-
vente solo nell’ottica di una prospettiva rovesciata cosi congeniale alla
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misericordia del Giudice Supremo”®?.

Il divertissement si rovescia dunque
in opera serissima, filologica quanto
attuale, in cui “gli indizi della tradizio-
ne sono riletti con passione civile, con
compassione umana, con I’esperienza
della vocazione professionale, guidata
da una ininterrotta inquietudine sulle
connessioni fra i codici, le sentenze, il
diritto, e le palpitanti, confuse spesso
insondabili vite di ciascuno™®. Tre-
beschi in altre parole si fa espressio-
ne di “quella religiosita umana che é
il segno di una ‘pietas’ senza la quale
non ¢’¢ giudizio e non ¢’¢ riscatto”>,
Per questo la plaquette assume il valo-
re di sintesi alta e testamento morale
dell’autore: “L’ingresso dei ladroni nel regno — riassume Bino — non
e forse il rovesciamento della logica del mondo che ha provveduto a
innalzare Cristo sugli altari, dimenticando di cercarlo tra i vinti, i pri-
gionieri, gli umiliati, gli offesi, i peccatori?”°.

Ci sono infine tre pagine a firma di Trebeschi che suonano come
introduzione e soprattutto racchiudono un memento storico vibrante,
mettendo per iscritto un apologo che Trebeschi stesso ha citato piu vol-
te in pubblico e che qui assume il tratto di parabola sapienziale, sintesi
estrema del credo umano e civile dell’autore. La fuga in Egitto di Gesu
e dei genitori viene associata da Trebeschi a un’altra lunga camminata
che all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre del 1943 venne com-
piuta da suo padre Andrea, preavvertito di un imminente arresto, e da
tre giovani (fra cui lo stesso Cesare).

A Santa Maria del Giogo avviene I’incontro fortuito con un altro
fuggiasco di diverso credo politico, il socialista Silvio Bonomelli, che
dopo pochi mesi sara trucidato dai tedeschi. C’¢ di che insospettirsi per
quell’incontro fra diversi, “ma la trasparenza della Madonna del Giogo
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dissolve ogni paura, facciamo un po’ di strada assieme. Testamento e
promessa’™®.

In quel “facciamo un po’ di strada assieme” ¢’¢ il presagio di una sta-
gione costituente, di un metodo politico, di un atteggiamento morale. E
questa, come tutte le altre pagine del Trebeschi scrittore, conferma che
a muovere |’autore davanti al foglio bianco non sono pretese letterarie
(peraltro legittime) ma 1’impegno memoriale, la controversia affilata
con la propria coscienza e con il ben pensare diffuso, I’indagine attorno
alla Rivelazione e alle dure repliche che le ha imposto la Storia, il corto
circuito che sempre nasce dall’incontro fra fede, politica e umanita.
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